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— A murit, îngăimă locotenentul Razman. Tre­
buie să fi murit. De patru zile nu se mişcă şi ai 
zice că s‑a transformat într‑o statuie de sare.

— Vreţi să mă duc să văd ? se oferi unul din-
tre soldaţi, convins că zelul lui îi putea aduce 
gradul de caporal. Căldura a mai scăzut…

Refuză de câteva ori în timp ce‑şi aprindea 
pipa cu ajutorul unei brichete cu fitil gros şi lung, 
o brichetă de marinar, cele mai practice în acele
ţinuturi cu nisip şi vânt.

— N‑am încredere în acest targuí, spuse. Nu 
vreau să te omoare pe întuneric.

— Dar nu putem sta aici toată viaţa, îi atrase 
atenţia celălalt. Mai avem apă pentru trei zile.

— ªtiu, încuviinţă. Mâine, dacă nu se întâm-
plă nimic, o să trimit câte un om din fiecare 
punct. N‑o să risc prosteşte.

Dar când rămase singur se întrebă dacă riscul 
cel mai mare nu era tocmai această aşteptare, 
făcând jocul targuí‑ului, incapabil să‑i ghicească 
intenţiile, pentru că nu accepta ideea că s‑ar fi 
hotărât să se lase ucis de căldură şi de sete fără 
să lupte. Din câte ştia despre Gacel Sayah, era 
unul dintre ultimii tuaregi cu adevărat liberi, un 
nobil inmouchar, aproape un prinţ între cei din 
neamul lui, în stare să ajungă şi să se întoarcă 
din „pământurile pustii“ şi capabil, de asemenea, 
să înfrunte o armată ca să răzbune o jignire. Nu 
era logic ca un asemenea om, simţindu‑se încol-
ţit, să se hotărască să moară. Sinuciderea nu 
exista în mintea tuaregilor, aşa cum, în general, 
nu exista în mintea majorităţii mahomedanilor, 
care ştiau că cel ce atentează contra propriei sale 
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vieţi nu va putea năzui niciodată să ajungă în 
rai. Poate că, în realitate, fugarul nu era un cre-
dincios cucernic, ca mulţi alţii din poporul său, 
şi respecta doar în parte vechile tradiţii, dar chiar 
şi aşa, nu şi‑l închipuia trăgându‑şi un glonţ, 
tăindu‑şi venele de la mâini sau lăsându‑se mis-
tuit de soare şi de sete.

Avea un plan, de asta era sigur. Un plan 
machiavelic şi în acelaşi timp foarte simplu, unde 
trebuiau să aibă un rol important elementele ce 
îl înconjurau şi pe care un targuí învăţase să le 
utilizeze în folosul lui încă înainte de a se naşte, 
dar, oricât îşi storcea creierii, nu reuşea să‑l 
ghicească. Presimţea că profită de oboseala oame-
nilor săi şi a lui însuşi şi de convingerea că nici 
o fiinţă omenească nu poate răbda atâta vreme 
într‑un asemenea cuptor, fără să bea. Se juca, 
insuflându‑le în suflet, aproape în subconştient, 
siguranţa că supraveghează un cadavru, ceea ce 
făcea să le scadă vigilenţa, fără ca măcar să‑şi 
dea seama. În acel moment avea să li se scurgă 
printre degete ca o fantomă şi să dispară înghiţit 
de imensitatea deşertului.

Era un raţionament logic şi era pe deplin con-
ştient de acest lucru, dar chiar când era convins 
că nu se poate înşela, îşi amintea de insuporta-
bila căldură pe care trebuise s‑o îndure când 
coborâse în salină, calcula câtă apă trebuie să 
consume o fiinţă umană, oricât de targuí ar fi 
fost, ca să rămână în viaţă într‑un asemenea loc 
şi înţelegea că toate supoziţiile lui se prăbuşeau 
şi că nu exista nici cea mai mică speranţă ca 
fugarul să mai fie în viaţă.

— A murit, îşi repetă încă o dată, furios pe el 
însuşi şi pe neputinţa lui. Nemernicul ăsta tică-
los trebuie să fi murit !

Dar Gacel Sayah nu murise.
Nemişcat, la fel de nemişcat cum stătuse timp 

de patru zile şi aproape patru nopţi, privea cum 
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soarele se ascunde în zare, anunţând întunericul 
urma să sosească aproape brusc, şi înţelese că 
aceea era noaptea în care, în cele din urmă, tre-
buia să acţioneze.

Mintea lui părea să iasă la suprafaţă dintr‑o 
ciudată somnolenţă în care se străduise să se 
scufunde în mod conştient, cu speranţa că va 
deveni o fiinţă neanimată : o plantă lăptoasă, o 
piatră din erg, un grăunte de sare printre milioa-
nele de grăunţi din sebhka, învingând astfel nevoia 
de a bea, de a transpira şi chiar de a urina.

Se simţea de parcă porii pielii i s‑ar fi închis, 
vezica n‑ar mai fi comunicat cu exteriorul, iar 
sângele i s‑ar fi transformat într‑o pastă groasă 
şi lentă, care circula în ralanti, pompat de o inimă 
ce‑şi redusese la minim pulsaţiile.

Pentru asta trebuise să nu mai gândească, să 
nu‑şi mai amintească şi să nu‑şi mai imagineze, 
pentru că ştia că trupul şi mintea depind inexora-
bil una de alta, şi simplul fapt de a‑şi aminti de 
Laila, de a se gândi la o fântână cu apă limpede 
sau de a visa că a scăpat din acel iad făcea ca 
inima lui să bată dintr‑odată mai repede, anihilând 
nevoia lui de a se transforma într‑un „om‑piatră“.

Dar reuşise, şi acum se trezea dintr‑o lungă 
cumpănă, contempla amurgul şi îşi punea mintea 
la lucru deşteptând‑o din somn, pentru ca, la rân-
dul ei, să‑i pună corpul în mişcare, să facă să curgă 
sângele şi fiecare din muşchii săi să‑şi redobân-
dească forţa şi flexibilitatea de care aveau nevoie.

Când se lăsă întunericul şi avu certitudinea că 
nimeni nu‑l putea vedea, începu să se mişte : întâi 
o mână, apoi cealaltă, iar la sfârşit picioarele şi 
capul, ca să se târască afară din adăpostul lui şi 
să se ridice în picioare, trebuind să se sprijine de 
cadavrul cămilei, care, după cum observă, înce-
puse să emane o duhoare acră şi pătrunzătoare.

Îşi căută gerba şi apelă încă o dată la toată voinţa 
lui că să înghită lichidul verzui şi respingător ce 
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curgea, aproape gros acum, de parcă ar fi fost 
mai degrabă albuş de ou amestecat cu fiere. Apoi 
îşi scoase pumnalul încovoiat, desprinse şaua şi 
tăie cu forţă pielea de pe cocoaşa cămilei, extră-
gând grăsimea albicioasă, un seu rece care în 
curând avea să se strice, dar pe care îl mestecă, 
conştient că era singurul aliment ce‑i putea reda 
forţele.

Chiar şi după moarte, fidelul său animal îi 
făcea un ultim serviciu : sânge din venele sale, 
apă din stomacul său şi preţioasa lui rezervă de 
grăsime pentru a‑şi redobândi forţele.

După o oră, când noaptea era neagră, îi aruncă 
o ultimă privire de recunoştinţă, îşi luă armele şi 
gerba cu apă şi porni la drum, fără grabă, spre vest.

Îşi scosese tunica albastră, lăsând‑o la vedere 
doar pe cea de dedesubt, şi era o pată albă alu-
necând în tăcere pe întinderea albă, şi nici când 
apăru luna, ce avea deja o mică muşcătură de 
umbră în contur, nu putea fi văzut de la mai 
mult de douăzeci de metri.

Zări taluzul când primii ţânţari îşi făceau sim-
ţită prezenţa şi se înfăşură complet în turban, 
acoperindu‑şi ochii cu litham‑ul şi lăsând faldu-
rile veşmintelor să se târască pe jos ca să împie-
dice insectele să intre şi să‑l ciupească de glezne.

Zumzăiau cu milioanele, ameninţători, mai 
puţini, bineînţeles, decât în amurg sau în zori, 
dar impresionanţi prin număr şi ferocitate, şi 
trebui să plesnească pe braţe şi pe gât, căci erau 
atât de mulţi şi aşa de mari, încât unii reuşiră 
să‑l pişte chiar şi prin haine.

Simţi clar cum crusta de sare începe să se 
subţieze şi să devină tot mai periculoasă sub 
picioarele lui, dar înţelese că pe întuneric nu 
putea face altceva decât să se încredinţeze lui 
Alah şi să aştepte ca El să‑i conducă paşii, aşa 
că oftă uşurat când simţi contactul dur al primei 
bucăţi de stâncă desprinse din vârful taluzului şi 
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căută un loc pe unde să se caţere, fără să‑şi mai 
facă de‑acum griji, căci oricum avea destule – dacă 
pune sau nu piciorul pe un cuib de scorpioni.

La vreo trei sute de metri în stânga lui găsi 
locul potrivit pentru urcuş şi, când îşi iţi capul 
spre imensitatea erg‑ului şi o uşoară adiere de 
vânt îi atinse faţa, se prăbuşi pe nisip, epuizat, 
binecuvântându‑l pe Creator că‑i îngăduise să 
scape din capcana de sare, deşi avusese un 
moment în care fusese pe punctul să‑şi piardă 
încrederea, convins că n‑o să reuşească niciodată.

Se odihni o bună bucată de vreme, încercând 
să uite de bâzâitul ţânţarilor, apoi se târî metru 
cu metru, cu răbdarea unui cameleon care pân-
deşte o gâză, până se îndepărtă aproape o jumă-
tate de kilometru de marginea salinei.

Nu se ridică nici măcar cu o palmă peste 
nivelul pietrelor şi nici când un mic şarpe ţâşni 
în goană sub ochii lui nu schiţă vreun gest.

Se întoarse cu faţa spre cer şi observă stelele, 
calculând cât mai era până în zori. Căută apoi 
în jurul lui şi găsi locul potrivit : trei metri pătraţi 
de pietriş mare, aproape complet înconjurat de 
mici stânci negre. Scoase hangerul şi începu să 
scormonească în linişte, îndepărtând cu grijă 
nisipul, până săpă o groapă de lungimea unui 
om, adâncă de două palme. Se lumina de ziuă 
când intră în ea, şi prima rază de soare alunecă 
peste pustiu când terminase să se acopere cu 
pietriş, lăsându‑şi descoperiţi doar ochii, nasul 
şi gura, care, în cele mai grele ceasuri ale dimi-
neţii şi serii, aveau să fie protejate de umbra a 
doi bolovani mari.

Oricine ar fi putut urina la trei metri distanţă, 
fără să bănuiască măcar că acolo, chiar sub picioa­
rele lui, se ascundea un om.

În fiecare dimineaţă, când jeepul se apropia din 
nou de sebhka, s‑ar fi spus că două sentimente 
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duceau o luptă feroce în forul său interior : teama 
de a zări figura nemişcată în acelaşi loc şi teama 
de a nu o mai zări.

În fiecare dimineaţă, pe locotenentul Razman 
îl încerca mai întâi o senzaţie de furie şi nepu-
tinţă, ce‑l determina să‑l blesteme cu glas tare 
pe acel împuţit de „Fiu al Vântului“ care încerca 
să‑şi bată joc de el, şi în fiecare dimineaţă îşi 
dădea seama că, în fond, în adâncul sufletului, 
se simţea mulţumit văzând că nu se înşelase în 
privinţa targuí‑ului.

— Trebuie să ai mult curaj ca să te hotărăşti 
să mori de sete în loc să ajungi la puşcărie, recu-
noscu. Mult curaj… ªi cu siguranţă că a murit.

Prin radio, îi ajunse vocea impacientată a ser-
gentului Malik :

— A plecat, domnule locotenent… 
Se simţea că e furios.
— De aici, totul pare neschimbat, dar sunt 

sigur că a scăpat.
— Unde ? răspunse prost dispus. Unde se poate 

duce un om fără apă şi fără cămilă ? Sau aia nu 
e o cămilă ?

— Ba da. Este, încuviinţă celălalt. ªi ceea ce se 
vede alături pare un om, dar poate fi şi o momâie. 

Făcu o pauză. 
— Cu respect, cer permisiunea de a mă duce 

să‑l caut.
— De acord, acceptă fără chef. În noaptea asta.
— Acum !
— Ascultă sergent ! replică, străduindu‑se ca 

glasul să‑i sune cât mai autoritar posibil. Eu 
comand aici. O să plecaţi pe înserat, şi vreau să 
fiţi înapoi când se luminează. E clar ?

— Foarte clar, domnule…
— ªi pentru dumneata, Ajamuk ?
— Am auzit, domnule locotenent.
— Saud ?
— O să trimit un om la căderea serii.


